平平淡淡、可望而不可即的。

剩下的念头没再一个接一个跳出来烦他，林间睡过去之前最后一点儿意识，是他同桌的手挪过来，轻轻搭上了他的膝盖。

他这一觉睡得挺沉。

被时亦扶着肩膀轻轻晃醒的时候，离他们学校那个站点已经只剩下了半站。

“我睡了这么长时间？”

林间搓了把脸，飞快清醒过来：“麻没麻？”

差不多该准备下车了，时亦把书包背上，抬头：“什么？”

“肩膀。”林间指了指，“我脑袋应该还挺沉的，毕竟头大聪明，而且装满了知——”

他张了下嘴，清清嗓子咳嗽一声：“对知识的……强烈渴望。”

“不沉。”时亦没忍住笑了，摇摇头，“挺轻的。”

林间：“……”

有时间还得教教小书呆子对于说实话跟善意的谎言的抉择。

特别重要，必须得专门补课好好教。

收学费。

车晃晃悠悠在站牌停下，两个人一块儿下了车。

时间还早，校门口的人都只是稀稀拉拉几个。林间没急着领人回教室，扯着他上后街绕了一圈，挑了家早点摊坐下。

林间这个火锅店二代在整条后街脸都挺熟，刚坐下，老板就热络地跟他打了个招呼：“这么早，又来学校补作业了啊？”

林间：“……”

“不是？”老板很闲，热情地擦了擦手，“抄作业？”

林间：“……”

老板不光很闲，还非常八卦，继续猜测：“还不是？那你——”

“李叔。”林间及时打断他，“两套油条新炸的加两份豆浆加糖加两个馅饼白菜肉的火大一点儿。”

老板秒回工作状态，扔下擦手的毛巾，转回了油锅边上：“等一会儿，马上！”

林间头疼，揉了两把额头，深吸口气坐回去。

小书呆子这种时候就很不善良。

还乐。

假装绷得挺严肃，嘴角都藏不住了。

肩膀居然还抖。

好歹是在外面，边上还有油锅。林间及时压住了按着他同桌暴风揉搓的念头，扶着脑袋晃了两下。

这种错误的印象必须扭转过来。

也不知道找个时间在早点摊上看英语会不会有帮助。

林间抻了个懒腰，把最后一点困劲儿抻出去，侧过来问时亦：“吃不吃麻团儿？”

小丧尸刚从被他指指点点的位置重新坐正，两只手都扶着凳子，跟着抬头：“什么？”

“炸出来的，外头是芝麻，里边是豆沙。”

林间给他指了指：“必须得现吃，外面是酥的，一凉了就软，塌下来就不好吃了。”

食物对人的诱惑是天生的，虽然没加修辞，但他这个描述的每个词汇听起来都格外诱人。

时亦往老板那边看了看，有点儿犹豫：“够吃了。”

“不要紧，看着大，占不了多少地方。”

林间又要了两个麻团，把豆浆接过来，给他往里头放好糖搅了搅：“两个人呢，吃不完给我。”

时亦没再坚持，把豆浆接过来。

也不知道为什么，他尤其喜欢林间说“两个人”的时候那种语气。

挺平淡，但就是因为平淡到几乎显得平常，所以落在胸口的时候总是暖和的。

有时候甚至烫，无声无息地烫着喉咙。

也可能是豆浆太烫了。

时亦把那一口豆浆咽下去，犹豫了一会儿，默默给推到了林间面前。

“……这就吃不完了吗？”林间看着那碗豆浆，“我同桌这个饭量可能已经不是小了。”

“不是。”时亦咳嗽了一声，“甜。”

林间扬扬眉，低头也端起来尝了一口。

时亦没给他转碗，看着他低头喝的时候碰上碗沿的那一块儿，刚要提醒，林间已经把喝进去的糖水扭头喷在了地上。

……

他同桌还是善良的。