正中是张木质雕花大床，四周还垂着轻柔的纱幔，夏天是蚊帐，冬天则是……情趣。

她攥着浴巾接合处，怕松了，迟疑地站在那，没动。

薛定坐在离她较远的大床一侧，也没抬眼看她，只隔了层纱幔，轻描淡写问：“不好意思？”

“……”她不说话，并没什么勇气掀开纱幔坐进去。

太暧昧。

□□静。

太慌乱。

太叫人惶惶不安，心里没个着落。

薛定垂眼轻笑两声，又问：“怕我对你图谋不轨？”

她长叹一声，终于伸手拉开床帘，“我是怕我自己把持不住。”

说罢，也不去看他，只攥着浴巾钻进被子里，将自己捂得严严实实。

客栈里有一股湿冷的味道，不算好闻，好在被子与枕头都算干净，有淡淡的橘子味。头顶是影影绰绰的纱幔，屋子里寂静得只剩下她一个人的心跳声。

反正她也听不见他的。

她平躺着，身侧就是未着上衣的薛定。

虽然下半身系着浴巾，但她知道，他和她一样什么都没穿。

其实祝清晨并非拘泥于小节的人，和他还未相熟时，她就已经敢脱掉外衣，只着胸罩在雨中疾行。那个黄昏因洗冷水澡而冻得浑身僵硬时，他将她抱去床上，用体温捂热她，她也只是一时拘谨，很快便想开了。

不过是情势所迫罢了。

皮囊与**，从来都束缚不住她。

可是人这种奇怪的生物，不认识时放得开，越相熟，却又越拘泥于这样那样的繁文缛节。

要换作现在，她约莫再也不敢只穿胸罩，在他面前大步流星走一遭。别说胸罩了，就是让她穿点露肉的，大概也会不好意思。

她听见他微微一动，在床头关了灯。

室内陷入一片黑暗。

窗外头有路灯光，遥遥而来，将室内一切都照出个模糊的轮廓。

被子里只有她，他在外头，并没有进来。